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La detective y yo bailabamos sobre una pata, como diria la abuela, porque mama ya habia dejado de hablar sola por la
casa&hellip; hasta el otro dia, jclaro! , cuando la vimos con un nuevo guion de teatro entre las manos. Con mama, nunca
se sabe. Puede estar callada durante semanas, meses e incluso, afios y de repente empezar a hablar y no parar. Ella
dice que no puede dejar pasar el momento porque se hace mayor y luego sdlo le ofrecerian papeles de abuelita. Por lo
menos, en teatro, ha tenido que pasar bien de largo los cuarenta para que le ofrezcan cosas interesantes, aunque solo
cobre en satisfaccion. Peor lo lleva en la vida laboral, donde dice que las posibilidades de encontrar trabajo son tan poco
probables como que &ldquo;las gallinas meen&rdquo;.

iQue ordinariez! diria La Bella.

Pero volviendo a lo de que mama habla sola, diria que estos meses nos ha dado hasta miedo. Al principio empez6 suave
y se echaba sus discursos mientras tendia la ropa, regaba las flores o fregaba los platos Si, Bella, porque mama4, de vez
en cuando friega los platos, cuando le toca segun el turno establecido por ella misma y que curiosamente ella no entra .
Pero la Detective sospecha que hubo un momento en que el personaje se apoderé de ella'y ya no la dej6é en paz hasta
hace unas pocas semanas. jCuanto sufrimiento! Al principio yo no entendia nada y le pregunté que por qué hablaba

asi, y ella me respondié que era para la Boda.

¢Una boda&hellip;? Pero ¢,quién se casa e invita a semejante personaje a su boda?

Mi madre me dijo que era una obra de Lorca y que se llamaba Bodas de Sangre, qué me iba a gustar mucho. Y, bueno,
si he de ser sincera, estuve a punto de no ir, después de una noche que la acompafié a la cama y en vez de contarme
un cuento, me empezo a soltar la dltima escena de la obra. jMe entr6 un frio en el cuerpo&hellip;! La miré con ojos de
espanto y le suplique que no siguiera, que me contara un cuento de esos que ella se inventa y que a lo mejo, si la iba a
ver, me ponia lo més lejos posible del escenario: jO sea, con los musicos! Al final fui a ver Bodas de Sangre, y me gusto
todo tanto: los musicos, las nifias que bailaban, los que actuaban&hellip; que volvi a repetir la Ultima vez que la hizo y
me puse en primera fila como una valiente. Y como todo se pega, ahora la que habla sola soy yo, porque tengo que
hacer de Madrasta en Blancanieves, para esta préxima Navidad y mami siempre me dice:

Mira, Lucia, el dia que vayas a buscar el pan y te salga la voz de la madrastra, ponte a temblar, porque ya te perseguira
el personaje como una sombra.

Qué pena que La llustrada esta en la isla de enfrente, porque cuando mama me habla asi, necesito que alguien me
descifre sus palabras y eso sélo ella lo sabe hacer. De hecho, ella descubrié el punto de locura de mi madre mucho antes
que yo.

La verdad es que todos en casa necesitabamos un tiempo de silencio y cuando digo TODOS , me refiero a los que
todavia tienen que ir donde apunta el dedo de Mama o El Mago. Y sin pensarlo dos veces, nos fuimos unos dias al
Silencio, que asi es como llama mama a la isla de Fuerteventura. La verdad es que no esta &ldquo;El horno para
bollos&rdquo;, como diria la abuela, pero nos daba tanta envidia cuando veiamos las fotos de La Bella 'y La llustrada de
chicas en esa isla, que hasta que La Detective y yo no los convencimos, no paramos. Pero, eso si, Mami lo dejé bien
clarito, apuntando con el dedo como siempre:

iVale! haremos el esfuerzo e iremos, pero yo no voy a otra isla a pasarme el dia en un apartamento tirada en la piscina,
mientras hay un mundo fuera esperando. Si quieren piscina nos vamos al sur afiadid , y si hay suerte hasta nos roban
como el afio pasado y tenemos para llorar un par de meses y darle un toque de aventura a nuestro verano.

A Fuerteventura, nos dijo, se va, pero con libreta y boligrafo, que eso quiere decir &ldquo;Con los ojos bien
abiertos&rdquo;. Y asi fuimos y jqué bien lo pasamos! Sobre todo después de bajar del barco en el que fuimos, porque
YO soy una pirata de pacaotilla y si el barco se mueve un poco me mareo. Bueno, mareé medio pasaje y el otro medio,
atendio6 a los mareados. Mi Mami, ni se inmutd. Ella se pasa el tiempo en cubierta, aunque caiga el agua a cantaros y el
viento la lleve de un lado a otro. Dice que asi controla si todo va bien, porque se fija mucho en la cara de los trabajadores
gue vienen y van como si nada. Y si los ve serenos: jNo hay nada que temer! De vez en cuando, cuando se acercaba a
la Detective que cada dia es méas miedica , le dice

Tranquila, no temas, no nos hundimos. Los trabajadores estan hablando de futbol.

Y la detective se queda tranquila, pero solo por un rato. Pasamos unos dias maravillosos y tenia razon Mam4, cuando
decia que en algunos pueblos de Fuerteventura, te encontrarias antes con una tértola, que con una persona. La verdad es
que fue como una clase de conocimiento del medio intensiva. Alli descubrimos que el dia tiene muchas horas, sobre

todo, si una lo coge por la punta y bien de mafianita ya estdbamos en la piscina con el silencio, las tértolas y un nifio de
Arucas que siempre nos ganaba a la hora de madrugar. Y luego tocaba recorrer la isla y descubrir lo linda que es.
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Mama dice que no hay mayor placer que viajar en coche, oir misica, observar el paisaje y hacer una paradita de vez

en cuando para retratarse y aprender. Y mira si tiene horas el dia, que la detective se ley6 Criadas y Sefioras en dos dias,
descubrimos quienes eran aquellos hombres tan grandes que encontramos cuando llegamos a Betancuria, donde esta

la famosa montafia de Tindaya , que en Pdjara hay unos parques que ya quisiéramos tener en nuestro pueblo, que

hay muchas cabras por todas partes, molinos y pueblos donde a las cuatro de la tarde no hay un alma en la calle y

plazas llenas de bancos donde mama se sentaba y disfrutaba del silencio y dejaba volar sus ojos hacia las ventanas de
las casas y las iglesias. Ella dice que lo mas que le gusta de las ventanas, es lo que esconden detras: una historia o

un lugar por donde escapar&hellip; (aqui también echamos de menos a la llustrada). Y sobre todo, descubrimos que el
mar puede ser de muchos colores&hellip; tantos como los que tiene el arcoiris. S6lo depende de los ojos con que lo mires.
Trajimos lapas, conchas que recogimos de las playas y un trozo de queso de recuerdo. El queso se acabo, pero las
conchas estéan todavia en el bolso de mama. La Detective y yo sabemos que hay un poquito de Fuerteventura en su
bolso y el resto, en nuestra memoria, con colores y silencios.

Y voy a ir recortando ya, porque como dice Mami: &ldquo;Vivimos tiempos de Re&rdquo;. Asi, cuando la vemos aparecer
con unas tijeras en las manos, sabemos que toca recortarse el pelo. Porque, dice que no hay nada que no se aprenda
hoy con un video de youtube. Luego, La Bella, pone el grito en el cielo cuando ve el resultado, pero Mama le dice que
&ldquo;reconsidere su critica&rdquo;. Si la Detective le pide un libro nuevo, ella dice:

¢ Por qué no relees aquel que tanto te gusté? o también , retoma el que dejaste a media, que no estan los tiempos para
tirar letras.

Y bueno, las lentejas, lo bien que saben cuando son recalentadas, o el pollo re cocinado de mil maneras. Y si nos salen
plumas, dice mami, lo relindas que andaremos la Detective y yo. Y como reutiliza mama la ropa, de pronto, un traje se
convierte en blusa y unos leotardos de dos afios antes, los recorta y son unos pantys que marcan tendencias. Y por
recortar, hasta hace recortes en sus planes, y recorto un barco para surcar los mares de nifios y nifias y contar
historias y ahi esté sin salir a navegar. Hace poco, me dijo bastante triste:

Bueno, Lucia, jno pasa nada! Siempre lo puedes usar ta, mi pirata favorita y Fruca, nuestra perra, que también es

pirata y anda buscando un tesoro y por eso no paraba de hacer hoyos en el jardin desde que llegd. Pero lo que son las
cosas&hellip; hace un mes la vida hizo un recorte en casa y se llevé a Fruca en dos dias y ahora soy la Unica pirata de la
casa. Esos dias estuvieron prohibidos los recortes en casa y todos lloramos cuanto quisimos. Porque como dice mama,
en los sentimientos no se recorta nada.
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