

Palabritas de Lucía... sin que mama se entere

Autor Administrator
domingo, 30 de octubre de 2011

Me han puesto una lentilla en un ojo. Ahora soy una pirata con parche y catalejo porque con la lentilla veo hasta la sonrisa de la luna. Si me la hubiesen puesto hace un par de meses, en verano seguro que habría visto al ladronzuelo que nos arruinó las vacaciones en el sur. Menuda aventura… que hasta fuimos a una comisaría donde no paraban de hacer preguntas, sólo faltaba que le preguntaran a mama la dirección de la casa del ladrón! Y pienso yo: ¿si roban para comer, porque no se llevaron lo que había en la nevera que estaba llena? No… el muy pillo se llevó lo más caro: la cámara de fotos de mami, que ya no puede sacarle foto a las hormigas y su portátil y a papi lo dejo sin identidad y si se descuida sin dinero y sin su móvil. Vamos, que tengo yo mi lentilla y ese no se lleva nada porque lo cogemos con las manos en el delito y mi madre con esa rabia que a ella le sale cuando le tocan las narices se le tira al cuello y le hace una llave y La Detective toma nota de todos los detalles para escribirlo en su diario y El Mago, de un soplo lo manda directo a la comisaria; pero no pudo ser. Lo mejor de ese día es que mientras nosotros estábamos pasando ese duro trance como diría La Detective, estaba naciendo mi primo Saul. Cuando volvíamos a casa tristes, después de recoger todo rápidamente, mami dijo: «Hay que quedarse con lo bueno, hoy tienen un nuevo primo, aunque no pueda hacerle una foto» Y es que nunca llueve a gusto de tod@s. Es curioso, mi madre dice que quién tiene hijos no pasa vergüenza, pero yo diría que es al revés, quién tiene una madre como la mía no pasa vergüenza. Eso lo diría también La Ilustrada, que anda tan metida en ilustrarse que apenas nos llama y hace meses que no viene… Digo esto porque ahora ando más tiempo sin gafas y como El Mago me compra unos parches muy simpáticos, la gente del pueblo ha venido a descubrir ahora que hace un año que soy pirata. Cuando paseo por la calle se me quedan mirando y preguntan con cara de susto ¿Qué le pasa a la niña en el ojo? Mami a las tres primeras personas les explica y da todo tipo de detalles, pero cuando ya no puede más, sobre todo por la cara que ponen cuando preguntan, con los ojos muy abiertos, cara de dar el pésame diría La Detective, mami dice: «Se le perdió un ojo anoche, estará debajo de la cama, mirare después cuando barra, mientras tanto se lo tapo hasta ver si lo encontramos» Entonces yo digo: «mamaaaaaaaaaaaaaa» y ella me reconoce que es broma, y lo vuelve a explicar, pero la vergüenza no hay quién me la quite. Y es que mami dice que ella no tiene la culpa que la gente mire sin ver, yo no sé qué diablos quiere decir y si al menos estuviera La Ilustrada que ya sabe descifrar los códigos de mamá. Mami dice que hay que recortar. Ella ha empezado y se ha recortado el pelo con sus propias manos. Pero la más que tiene que recortar es La Detective que está en la edad en la que La Ilustrada diría que es cuando los padres tienen que contar hasta cien o abrir la ventana para coger aire antes de perder los papeles, también llamado nervios. Yo le digo a La Detective que tiene que tener paciencia con mami, que está recortando por nuestro bien. Pero ella venga a pedir y cada día viene con algo nuevo y entonces empieza con su machaque… Mami dice que La Ilustrada era un angelito comparada con La Detective. Primero quería un Messenger para hacer los deberes, 6 menuda tontería 6 yo para hacer los deberes solo necesito una mesa y una silla y que El Mago me eche una mano. Mi madre le dice que vaya a la biblio con las amigas, pero eso ya no se lleva, ahora se hacen los deberes conectadas… Estuvo varios días que daba los buenos días con un ¡Quiero un Messenger! y las buenas noches igual, hasta que El Mago le hizo uno especial y ya paso a otro tema: el dichoso Halloween. Quiere disfrazarse e ir a pedir golosinas con sus amigos con el rollo ese de truco o trato, y ahí sí que no hay nada que hacer, porque para mami hay dos cosas que no admite: Carnavales fuera de temporada y que nos visite Papa Noel. Así ha sido y será mientras se viva bajo su techo, y si no que se lo pregunten a la Bella y La Ilustrada, que pensándolo bien, se han hecho grandes muy felices con los recortes de mami y no han crecido traumatadas ni nada de eso. Pero dice mamá que su mayor recorte llegará dentro de poco pero para que vamos a preocuparnos todavía por medios días si nos quedan días enteros.